●兩秒鐘

孩子們陸續上學，稍微收拾妥當，八點不到她也出了家門。天氣仍是陰霾，至少已有兩周沒見太陽。一路上車少人少，走過安養院的園子，北半球溫帶國家年底的樹葉子全掉禿得只剩二十公尺外的兩株冷杉仍墨綠地挺立過冬。洗衣房?堛漱T部大洗衣機又是不斷旋轉，兩個女人穿著淺綠色制服正燙熨著折迭著大概是剛收下的幹衣，一旁的美容室已有個老太太坐著等待整洗她的銀髮。這兩間緊鄰的安養院活動室全建在地下層，有明亮的玻璃窗可向上外望。她去採購一周的糧食總愛走過順便低頭往?幄髂@，日子久了也識得一兩個工作人員，也大約知悉安養院的生活作息。