克里斯揚.耶紀(Christian Jaeggi)是瑞士中部梅根地區(Meggen),「溝通研究學會」(Institut fuer Kommunikationsforschung)的主持人,也是筆者所參與「跨文化領域的衝突與危機調解」課程的指導者。耶紀在蘇黎世大學主修民族、心理及哲學,一九八七年獲得博士學位之後,便獻身社會科學和伊斯蘭宗教的研究,不但對瑞士的社會問題做過深入探討,也對族群融和有獨到的見解。他對瑞士犀利的批判,有助於我們認識,和風景秀麗、富庶、寧靜等刻板印象極為不同的另一個瑞士。
「有位女士告訴我,三十年前,也就是在她九歲的時候,遭到一名神父性侵犯,自此,她對自己身體及性的態度嚴重扭曲了她的生活。」
數年前,高雄,大立百貨公司附近的大街上,車輛行人穿梭來往。一名重度殘障,衣著容貌髒穢的男子在路上爬行。不是士兵那般在林地上的快速匍匐,而是一手的拖鞋先前置,另一手的拖鞋再跟行,並以拖鞋為兩手肘的襯墊,支撐下半身在柏油路上吃力地往前拖曳。究竟該男子是自立更生地販賣著什麼,還是另種形態的乞討,已不複記憶。這情形若發生在五十年前的台灣,尚可找得到容忍的藉口,然而二十世紀末有著百萬人口的港都,竟允許目睹如此破敗的景象,不禁令人強烈質疑,究竟是社會機制的哪個環節出了問題。
其實阿布度拉心裡明白,以他的身份背景,再多的請求與解釋只是多費唇舌而已,在移民局窗口力爭無效後,他從口袋掏出預先準備好的小刀,當場將左手小指切下…
二零零三年初春,全世界的眼睛被釘牢在電視螢光幕前,眼睛所屬的有形肢體與無形心志,隨著腦部所傳導的訊息而情緒起伏,而坐立難安。美英聯軍攻擊伊拉克的現場影像報導,被CNN與BBC的傳播科技把持,直抵世界各角落,讓全球在客廳參戰。
辦公室裡可以收看電視節目原本就不尋常。英國BBC播放伊拉克總統沙坦(Saddam Hussein)對英美聯軍放話鏡頭的同時,辦公人員卻都一臉沉重地背對著熱騰騰的瑩幕畫面,只管聚精會神聆聽主講者的解說,就更令人感到蹊蹺。究竟有什麼比此一戰爭更重大事件,能將大夥的注意力從美伊交戰的爆破現場,拉回到電話、傳真、手機、電腦,人聲、機器聲彼此交雜的辦公室裡?
一大早起身,趁大地都還熟睡,快快查看了下電子郵件。妳遠從雪梨捎至瑞士的短函,竟然能輕而易舉,讓十三年前的往事,在窗外仍是闃黑的秋日清晨,大喇喇地踏越時空奔騰而來。關了電腦我冷著手腳走進浴室,一把灌下晴天藍的清潔劑,開始洗刷浴缸。其實我哪是認真地清洗浴室,我是在藉著肢體的勞動,抵擋這假意沉澱已久的翻攪!